诺 尔

记得读书时候，有一年在母亲家中过春节，他们决定外出旅行，事先没有任何告知。临行前，母亲询问是否同去，她知道我和那些孩子总是矛盾重重，遇在一起就会徒生事端。她说，如果不愿意去，可以安排去父亲那里。那时候倔强，直言拒绝了。

除夕夜，我一个人待在冷清的房子里。零点时分，窗外炮声震天，烟花四起，和楼下孩子们的笑声混在一起，像是另外世界的景象。透过许多人家的窗口，可以看见万家灯火里其乐融融的团圆。母亲临走时包了许多水饺放在冰箱，吃的时候可以随时拿来煮。我打开房间里所有的灯，将电视机的声音调到最大，煮了一盘饺子，却一个也没有吃下去。

第一次喝了酒，后来做了些什么已经全然不记得，只记得哭的伤心欲绝。昏昏沉沉睡了两天两夜，懵懂中，像是母亲坐在床边用手抚摸我的头发和面容，房间寂静，看不清她的脸，困得睁不开眼睛。

恍恍惚惚，醒来，什么都没有了。

还记得有一年在父亲家中，除夕夜父亲被派外出。在饭桌上，阿姨说，如果毕业之后，可以在外面找到工作，就不要再回来。你已经长大，可以脱离你的父亲与这个家庭。这么多年，你一直在恨着我，而我也一直不曾喜欢过你，假若此后再不见，或许各自会过得好一些。年少气盛，扔了手中的筷子，决然说出了不再回来的话。

我与父母之间的感情如此脆弱，却又在这么多年里藕断丝连。

还是悄悄保存了数张照片。

一张是在老房子前面。美丽的女子穿一条碎花的长裙，长发低垂，头向身边的男子微微靠去，带着柔软的姿势。男子穿一件短袖衫，戴一副宽边的眼镜，嘴角紧抿，严肃而庄重。幼小的女孩扎着马尾，穿老式的蓝底白领裙子，一双塑料凉鞋，双手背后，头微微向后扬起。他们身后是高大的夹竹桃花木，花朵粉红，开得肆无忌惮。时隔多年，照片边角已经泛黄，略显颓败的色调让其中的每个人看上去单薄无依，有了经历沧桑的年代感，不真实地存在着。

一张是我和母亲的合影。母亲怀里抱着她年幼的孩子，留着齐耳短发，穿蓝色短袖衬衫，面容平和寂静。而我年少，目光凄然。身后是高大的城门，红漆斑驳的门柱，夏日暴烈的阳光，十三岁的少年将要离开母亲，被送去父亲那里就读初中。

这些记忆，鲜明绵长。

这种期待被认同、接纳、相容、挽结的炽烈渴望，在日渐无声的失望里一点一点被磨损消耗掉。而这些无声背后，掩藏的是怎样的深深自卑和声嘶力竭。

我知道母亲始终对我的冷漠无情表现归根于自小教育的失却和放任，她是自我谴责和愧疚的。但我不知道她知不知道，那些我在深夜里无人知晓的心碎和企望，那种被紧紧拥抱和亲吻的渴望，那种不能如愿的失望。（未完待续）