新甘肃·甘肃农民报记者 何香利

2025年，静宁县获得第八届“全国文明城市”提名资格。

消息传来，这座以苹果闻名的县城，干部群众倍感自豪，更深知责任重大：创城不是争一块招牌，而是一场对基层治理能力的全面“大考”。

春日，成纪大地苹果花盛开。走进静宁县城的三中巷，过去占道经营的流动摊贩已不见踪影，取而代之的是一排整齐规范的便民摊点。

这条巷子的变化，正是静宁县以“全国文明城市”创建撬动基层治理、擦亮“苹果之乡”金字招牌的一个缩影。

从“一阵风”到“一盘棋”

——一张网格管住长效

“过去搞创建，最怕一阵风。检查来了突击干，检查过了回原样。”静宁县创城办相关负责人坦言。

创城，成了检验基层治理成色的“试金石”。

静宁县从机制入手，搭建“一级网格牵头、二级网格分片、三级网格落实”的包抓体系。全县设立4个一级网格、28个二级网格、172个三级网格，覆盖每条路段、每个小区、每处公共场所，实现责任到人、管理无盲区。

不是“运动式”突击，而是“闭环式”管理。网格员每日巡查、问题清单限时整改、考核评价定期通报——这套机制让文明创建从“软任务”变成“硬约束”。

从“要我干”到“我要干”

——五级责任链激活乡村

城市的文明，离不开乡村的底色。

在细巷镇，党员干部带头平整绿化带、铺设地膜，村民们自发加入；在灵芝乡，道路两侧绿化整治热火朝天，干部群众齐心协力……

变化背后是一套严密的“责任链”。静宁县探索建立“干部包村、党员带头、群众参与”的长效机制，推行领导干部包村、驻村干部包社、村社干部包户、农户包门前屋后的“四包”责任制，构建起“乡镇长+片长+村委会主任+社长+巷长”五级责任体系。

“过去整治环境，干部干、群众看。现在不一样了。”灵芝乡人大主席姚琪实说，通过党员带头、宣传引导、评比激励、村规民约等约束机制，群众从“要我干”转变为“我要干”。

在“清洁乡村·净美家园”集中攻坚行动中，村民们主动清理房前屋后，争当“美丽庭院”示范户。环境美了，人心齐了，乡风文明蔚然成风。

从“烟火气”到“文明味”

——一座市场见证民生温度

“以前这条路堵得水泄不通，摊贩占道、垃圾遍地。现在路通了、地净了，买菜也更方便了。”三中巷居民张阿姨感慨。

创城，最终落脚在群众的获得感上。

师范巷便民市场的改造提升工程正在有序推进，三中巷等新增便民市场已投入使用。过去，流动摊贩与城管“打游击”，居民买菜不便，环境卫生难保障。如今，规范有序的便民摊点既解决了经营难题，又方便了群众生活。

一座市场的变迁，折射出创城理念的转变——不是为了“好看”，而是为了“好用”；不是做给上级看，而是让群众得实惠。

主次干道干净整洁，背街小巷焕然一新，志愿服务走进社区楼院……一系列民生实事落地见效，让这座“苹果之乡”的城市品质悄然提升。

从“文明指数”到“幸福指数”

——一块金字招牌的深层逻辑

静宁是全国知名的“苹果之乡”，苹果产业是当地群众的“腰包底气”。全国文明城市创建与苹果产业之间，有何内在联系？

当地一位苹果经销商的回答颇具深意：“‘文明’二字，正在转化为营商环境的软实力。环境好了，客商更愿意来；民风好了，合作更讲诚信。”

创城没有旁观者。当一条条巷子变得整洁有序，当一座座市场充满烟火气与文明味，当一个个村民从“要我干”变成“我要干”——这座黄土高原上的小城，正在用“文明底色”一笔一划地擦亮“苹果之乡”的金字招牌。

“下一步，我们将坚持问题导向，健全长效机制，持续把‘文明指数’转化为市民的‘幸福指数’。”静宁县新时代文明实践中心办公室副主任王飞说。