毛韶子
村子不大，不足一百五十户，约有六百人，背靠东山依偎在山脚下，一条公路穿村而过，村边一条河水四时不倦地唱着东去的歌谣。
白墙蓝瓦的村庄，东西向的两条主巷道连着一条条小巷道，走进村子显得异常安静，一户户的平房和楼房守着四季风的光顾和叶绿叶黄，恍若一位老人，似乎在回忆着远去的那些欢乐时光……
农村的孩子，记事起就是玩耍，在河边田野疯跑够了，在大人们扯着嗓子的呼唤和叫骂声中低着头跑回家，端起饭碗又来到巷子口，蹲在地上，一边吃饭，一边和伙计们商量着啥时候掏雀巢、啥时候捣马蜂窝的事。偶尔也听几句大人们说德顺老叔在生产队打碾完麦子扛口胎（用麻织的装粮食的袋子，立起来约有一人高）的事，是村里男人们的榜样，也在潜移默化中教诲着一代又一代人，在大人们惊讶和佩服中，羡慕着其力大攒劲，也是村里人的榜样，在一阵又一阵笑声中，端着空碗的人，在妇女催促涮锅声中四散回去。
后场巷子，在村里的台阶高处，住着六户人，四阿婆就在那里，听说娘家是后山里的，长得五大三粗，尤其大嗓门，在记忆中留下深刻印象。每到她要上街赶集的日子，她总在巷子口叫这一个，唤那个，相约着做伴同去。
“她四妈，今天逢集，去集上扯花布做鞋，你去吗？”
“大嫂子，我去集上，给你捎盐吗？”
喊叫声久久回荡在小村，每次都会把我从梦中惊醒，贪睡的夏天，我总是在心里咒骂她千百遍。有时，赶上母亲也去集上，我也赖着跟去，吃一个油饼解馋，只是苦了脚趾头，来回步行中，脚底总是打起几个水泡，疼上几天，但心里是快乐的。村里人相约着走出巷子口赶集，演绎着那个年代的朴素情分和团结的快乐时光。
每到春节，是我们最快乐的日子，穿上新衣服，拜完年，怀里装着两毛五毛的新币，或伯伯叔叔们给的糖果或点心，和伙计们相约着在巷子口燃放马鞭，比赛着谁的压岁钱多，谁的钱少；家家贴着红彤彤的对联，地上泛着红红的鞭炮屑，一张张红红的脸蛋，映着红红的日子……
夏夜的巷子口大槐树下，尕三爷的古经（讲故事），是孩子们的最爱，我们依偎在母亲怀里，母亲和村里的女人们一样，掐着草编，父亲和一大帮男的，围着尕三爷，轮流着抽水烟，听三爷的古王朝里的牛吃田：从孟姜女哭长城到花木兰从军；从土行孙到秦叔宝，我们最爱听“忠诚有”，最害怕听“野狐君跳黄河”，生怕自己也被吃掉，看到自己害怕得缩在母亲怀里，尕三爷满足地笑了。夜深了，父亲们吸完了一大块水烟，母亲和妇女们也掐完了一把麦秆，笑着一个个回家去。
快乐的孩童时代如村边的南河水一样远去，伙伴们都过到知天命之年，有的还在异乡奔波，有的为孩子们看孙子；而父辈们有的已作古，有的蹒跚着身影，偶尔依杖徘徊在大槐树的巷子口，孤寂中回味远去的岁月。
如今，年轻人都外出谋生，孩子们上学去了，一些宝妈随着孩子去城里陪读。村里在一年又一年中渐渐安静了。
昔日热闹的巷子口，一年年中少了笑声，多了清寂。
