张文进
六月，风染了金色。田野里的麦子从梢头到根须，褪去青绿，漫上温润的黄。那是阳光酿了半季的色泽，不刺眼，却暖得人心头发软。风过处，麦浪层层翻涌，像大地铺开的金色绸缎，一波接一波，涌向天际。
农谚说：“立夏麦龇牙，一月就要拔。”六月初，麦田已是一片金色的画板，麦秆挺拔抖擞，麦芒像武士一样昂然挺立，籽粒饱满的麦穗沉甸甸地低垂着头，在阳光下泛着温润的光。
布谷鸟如期而至，“快黄快割”的叫声清脆地回荡在麦田上空。声音掠过层层麦浪，仿佛在催促着农人，也带动着麦子们孕育生命的快乐气氛。杏子黄时，麦熟在望，人们知道，一年中最忙碌的日子就要来了。
望着遍地金黄，我突然想起暮春时节那场突如其来的雪冻。那时小麦刚刚起身，一场冻害几乎让它们覆灭。然而谁也没有想到，这些“饱经风雪”的麦子竟然挺了过来——几场透雨后，它们浴雪重生，一日比一日精神，长成了眼前这副喜人的模样。农谚说“小满花，不归家”“三秋不如一夏忙”，今年雨水和时，扬花灌浆期几场透雨把麦子滋养得舒舒服服，着实喜人。
记忆里的小时候，收麦全靠人力。大人们在炎炎烈日下俯身麦田，左手揽麦，右手握镰，刀口下“嚓嚓”声带着节奏，麦子应声倒地。收麦人随手拔起两把麦子，双手交叉一拧，一个打着结的“腰”就下好了，再把麦子捆成捆。架子车装得老高，在土路上一颠一簸，常有麦捆滑落下来。麦子割完，光秃秃的麦茬地里，一群女孩子提篮捡麦穗，三五成群，拣着、闹着、笑着，收割后的麦田又成了孩子们的乐园。
麦子进了场，活儿还远没干完。摊场、碾场、扬场，每一道工序都是力气活，也是技术活。扬场要看准风向，一木锨扬起，麦衣随风飘走，金黄的麦粒垂直落下。那些年，从开镰到归仓，全家老小要忙活大半个月，真真是“虎口夺食”。
如今不同了。收割机穿行在金色的麦浪里，一亩地二十分钟就能搞定，从收割、脱粒到装袋，一气呵成。人们再也不用起早贪黑地拼命。站在地头看着机器轰鸣而过，那份从容和踏实，是父辈们当年不敢想象的。
我弯腰折下一茎麦穗，放在掌心摩挲，吹开麦衣，把新鲜的麦粒放在鼻翼下，贪婪地吮吸新麦的清香——这是一年辛苦换来的新成果。又是一年麦熟时，闻到这甜甜的麦香，心里既兴奋又踏实。仓廪实，天下安，好收成，就是农民最大的底气。
风还在吹，麦子还在随风摆动。这片土地年年如此，用一季金黄回报一季辛劳，从不辜负每一个弯腰耕种的人。
